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Uno de los ámbitos de la lingüística que ha venido co -
brando un gran relieve en la actualidad es el tocante al
quehacer traductológico. Aunque las reflexiones en tor -
no al transvase de lenguas se remontan a Cicerón (106
a. C.-43 a. C.) y continuaron en los albores del Me -
dioevo con san Jerónimo, quien discurría sobre la for -
ma idónea de traducir los textos sagrados, especialistas
en la traducción hoy día vuelven sobre el tema con re -
novadas perspectivas y técnicas.

A continuación presento una entrevista con el doc-
tor Miguel León-Portilla, con quien he tenido la fortu-
na de participar en diferentes proyectos de traducción
y edición de textos, y con quien, en diferentes oportu-
nidades, he conversado respecto de las implicaciones lin -
güísticas y culturales que entraña dicha práctica.

¿Qué lo motivó a estudiar el pensamiento de los hombres
del México antiguo y por qué consideró que las preocupa-
ciones existenciales de los tlamatinimeh o sabios cumplían
los requerimientos para ser equiparadas con el saber pro-
pio de la filosofía de Occidente?

Siempre me ha interesado mucho la filosofía. Y me
ha interesado de manera vital, no solamente especula-
tiva. Allá por los años de 1950 estudiaba yo para la ob -
tención de la maestría en la Loyola University, en Los
Ángeles, California. Particularmente me habían atraí-
do los filósofos presocráticos. Además estaba preparando
mi tesis sobre la obra de Henri Bergson, Las dos fuentes
de la moral y la religión. Es este un libro de contenido a
la vez antropológico y filosófico.

Por ese tiempo cayeron en mis manos dos libros de
quien luego fue mi maestro, el padre y doctor Ángel Ma -
ría Garibay K.: su Épica náhuatl y Poesía indígena de la
altiplanicie.Los había publicado en la Biblioteca del Es -
tudiante Universitario poco tiempo antes. 

Al leerlos me percaté de que, sobre todo en el segun -
do de ellos, había cantos y poemas en los que se plantea -
ban problemas existenciales bastante cercanos a aquellos
que se habían propuesto algunos de los presocráticos.
Problemas como estos: “¿Podemos decir palabras ver-
daderas en la tierra? No para siempre en la tierra, sólo un
poco aquí, aunque sea de jade se rompe, aunque sea de
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oro se quiebra, aunque sea plumaje de quetzal se desgarra,
sólo un poco aquí, ¿adónde iremos que la muerte no exis -
ta?, ¿qué es el tiempo?, ¿qué sabemos de la divinidad?,
¿somos acaso libres? y ¿qué es lo bueno y lo malo?”.

Cuestiones como estas me impresionaron doblemen -
te, tanto por su contenido como por provenir de poetas
y sabios nahuas. Consideré que esas preocupaciones y los
cuestionamientos existenciales que implicaban tenían su
paralelo bastante cercano entre esos antiguos pensadores
griegos. Alguna vez he pensado en que podría yo escri-
bir por lo menos un artículo comparando la problemá-
tica que percibieron los tlamatinimeh y la que paralela-
mente surgió en la conciencia de varios presocráticos. No
lo hice al escribir La filosofía náhuatl porque pensé que
quienes leyeran tales formas de paralelo en el pensamien -
to de gentes de culturas tan distintas pensarían que es -
taba yo llevando mi acercamiento tendenciosamente.
En resumen, diré que el contenido de esos dos libros
del padre Garibay me motivó grandemente a profun-
dizar en el tema. Por eso acudí a él y por eso solicité que
fuera mi director de tesis en la Facultad de Filosofía y
Letras de la UNAM.

¿De qué manera fueron sus primeros acercamientos a los
testimonios pictoglíficos y alfabéticos indígenas? ¿Podría
ejemplificarlos?

Guiado por Garibay, me acerqué a varios códices y
también a textos en náhuatl redactados con el alfabeto
latino pero de contenido que puede considerarse crítica -
mente de origen prehispánico. Debo decir que cuando
inicié la tesis tenía yo una cierta preparación filosófica
pero toda ella de la tradición del mundo de Occidente.
Lo primero que hice fue leer la Historia general de las
cosas de Nueva España de fray Bernardino de Sahagún.
Con este, a partir de entonces, me he mantenido en acer -
camiento constante. Diré aquí de paso que he traducido
al menos una parte de su obra y, como ejemplo, citaré
el Libro de los coloquios, donde registró él las confronta-
ciones que hubo entre algunos tlamatinimeh y los frai-
les franciscanos en materia de creencias religiosas. 

Me da mucho gusto decir aquí que pude promover,
auxiliado por la UNAM y el INAH, que la UNESCO registra-
ra la obra de Sahagún como “memoria del mundo”, es
decir que, por su contenido, debía conservarse para el
conocimiento y provecho de la comunidad humana de
cualquier lugar de la Tierra. 

Además de la obra de Sahagún, me acerqué a la de
otros cronistas, como Toribio de Benavente Motolinía,
fray Diego Durán, Andrés de Olmos, Fernando Alva-
rado Tezozómoc y Chimalpahin. Mencionar el nombre
de estos últimos, que eran de origen náhuatl, me lleva a
decir que el padre Garibay desde un principio me expre -
só que, si quería conocer el pensamiento náhuatl, debía
conocer la lengua en la que estaba expresado. Un tanto

burlonamente me decía que en México hay helenistas
que no saben griego y expertos en el pensamiento de
Kant, Hegel o Marx que no saben alemán. Añadí a Ga -
ribay que sería ridículo preparar una tesis sobre el pen-
samiento náhuatl ignorando la lengua en que está expre -
sado. De este modo, con el auxilio de Garibay, estudié
náhuatl y comencé a acercarme a textos en esa lengua,
principalmente la poesía y los cantares y también los dis -
cursos de los huehuehtlahtolli.

Garibay también me insistió en que el acercamien-
to debía abarcar el gran conjunto de las fuentes prima-
rias, sobre todo los antiguos libros de pinturas y carac-
teres que hoy llamamos códices mesoamericanos. Con
su auxilio, comencé a acercarme al contenido de códices
como el Borgia, el Fejérváry-Mayer, que muchos años
más tarde publiqué con el título de Tonalámatl de los
pochtecas, es decir, Libro astrológico de los mercaderes y
también a otros más tardíos como el Borbónico, el Vati-
cano A, en fin, a varios más.

A esta preparación dediqué casi tres años, al cabo de
los cuales tenía ya la base de la lengua náhuatl y un acer -
camiento a las fuentes primarias del pensamiento indí-
gena prehispánico. Pude entonces redactar la tesis que
intitulé La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes.

Este título provocó risa y aun burla en algunos fi -
lósofos mexicanos que dijeron que no era posible que
los indios hubieran tenido una filosofía. Hubo, sin em -
bargo, algunos que vieron con interés el libro, como
fue el caso del doctor Adolfo Sánchez Vázquez, quien
llegó a recomendar a un antiguo amigo suyo, emigra-
do a Rusia, que propiciara su traducción y publicación
en la Unión Soviética. Ello ocurrió así y también en Es -
tados Unidos y luego en Francia, Alemania, Croacia y
República Checa. De este modo, lo que fue mi tesis se
abrió camino. 

Hubo incluso maestros, como José Gaos, que tam-
bién vio con interés este libro. Hoy tiene diez ediciones
en español, varias en inglés, francés, ruso, checo y croata.

¿Cuáles fueron las herramientas que utilizó en el proceso
hermenéutico e interpretativo de códices y manuscritos en
letras latinas?

Las herramientas que utilicé en el proceso herme-
néutico e interpretativo de las fuentes fueron, por una
parte, el conocimiento de la lengua náhuatl y, por otra,
el de una crítica que procuré siempre estuviera libre de
apreciaciones que pudieran viciarla, como sería preten -
der supuestas coincidencias con el pensamiento filosó-
fico occidental. Diré que mi trabajo tuvo dos grandes
apoyos en la filología y la lingüística. Pienso que a veces,
incluso, pude exagerar en algunos análisis lingüísticos
de términos nahuas que expresan conceptos que me pa -
recen de contenido filosófico. Y aquí diré que empleé el
vocablo filosofíapara que se entendiera que es lo que pre -
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tendía yo encontrar en las fuentes. Desde luego que partí
implícitamente de la idea, aceptada por varios filósofos
europeos, por ejemplo Werner Jaeger, el autor de la cé -
lebre Paideia, de que el ser humano en general tiene preo -
cupaciones calificables de filosóficas.

¿De qué forma deben transmitirse los textos emanados de
los antiguos mexicanos y cuáles serían los criterios editoria -
les idóneos para poner al alcance del público general estos
testimonios?

Me pregunta usted de qué manera deben transmi-
tirse los textos de los antiguos mexicanos y señalando
que se debe tomar en cuenta al público al que se dirigen,
es de cir, atendiendo a las diferencias que puede ha  ber
en él.

Le diré que me parece una pregunta un tanto com-
pleja y que en el fondo es válida respecto de cualquier
escrito, no sólo filosófico. Se habla de obras de investi-
gación y obras de divulgación. Desde luego que el pú -
blico para las primeras es más limitado pero a la vez más
exigente. Yo he partido de la convicción de que, al es -
cribir, no debo hacerlo dirigiéndome tan sólo a mí mis -
mo. Eso sería una especie de solipsismo. Sobre todo me
interesa ser comprensible. Y para lograr esto, lo prime-
ro es cumplir con el precepto que enunció Juan de Val-
dés en su célebre Diálogo de la lengua: “Todo está en que
digáis lo que quisiéredes con las menos palabras que pu -

diéredes”. Dicho de otro modo, la clave está en enten-
der bien y saber qué es lo que uno quiere decir. Y luego
decirlo en forma precisa y concisa. Quien conoce de
veras un tema y se esfuerza por ser comprendido lo pre-
sentará con claridad para que pueda ser entendido por
una gama muy amplia de lectores. Cuando se afirma que
un determinado actor es tan profundo que cuesta mucho
trabajo entenderlo se está diciendo algo que me parece
no defendible. Como decía Giambattista Vico, todo lo
que el ser humano puede pensar podrá transmitirlo y, si
tiene realmente una significación, podrá ser compren-
dido por otros. Me atrevo a pensar que lo que escribo y
expreso lo transmito en un lenguaje nada rebuscado,
asequible para quienes se interesen por ello y estén pre-
parados para comprenderlo.

Un colega, Álvaro Matute, expresó una vez que a su
parecer mis libros, artículos y conferencias interesan a
muchos porque en ellos se realiza lo que expresó Juan
de Valdés: Queda claro lo que quiero decir y también
que lo digo en forma concisa y precisa.

¿Cómo se puede definir el quehacer traductológico y cuá -
les son las características que debe reunir una adecuada
traducción?

La pregunta se refiere ahora al quehacer y el arte de
la traducción. Pienso que, por una parte, no es posible
una traducción exacta y única. Y, sin embargo, pienso
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también que un ser humano puede traducir a un con-
texto no sólo lingüístico sino también cultural diferen-
te. Traducir es transvasar un lenguaje a otro diferente. El
padre Garibay decía que los vocablos de las distintas
len guas pueden tener equivalencias en otras pero, cual
si fueran vasos o copas, en ocasiones podrían abarcar
connotaciones más amplias y en otras más reducidas. Di -
ríamos que los vocablos de las distintas lenguas segmen -
tan muchas veces la realidad de formas distintas.

El lenguaje es un atributo humano de verdad mara-
villoso. Implica desde un principio el aparato fónico, que
lleva a la articulación de una gama enorme de fonemas,
quizás una gama sin límite, y luego tales fonemas, al ser
la materia prima de la palabra, pasan a otro nivel que es
primero el del léxico y luego el de la formación de sin-
tagmas, las formaciones sintácticas del discurso que lleva
a estructurar un número sin límite de textos. 

Esto es la maravilla de la expresión oral o escrita. Y,
desde luego, al producirse tal expresión en contextos his -
tóricos y culturales muy distintos entre sí, se condicio-
nan y enriquecen precisamente por el ámbito en que se
enuncian. Cada vez que pienso esto me admiro al reco-
nocer la complejidad y a la vez la espontaneidad de la
forma en que nuestro pensamiento se convierte en pa -
labra. Quizá por esto entre los griegos el logos, palabra y
pensamiento, aparecen como unificados y también como
el tributo más elevado de los seres humanos. Tanto es

así que el evangelista san Juan, influido por la filosofía
griega, llegó a identificar a Dios con el Logos.

A la luz de esto creo que puede entenderse un poco
mejor el que llama usted “el quehacer traductológico”.
Recuerdo que cuando empezamos a trabajar en un se -
minario del que Pilar Máynez fue la inspiradora, en la
traducción de los textos nahuas que recogió Sahagún nos
preocupamos mucho por la teoría de la traducción. Efec -
tivamente, al practicarla, debemos escapar del dicho ita -
liano de “traduttore, traditore”, es decir, que el traductor
puede traicionar al texto original. Tal vez simplificando
mucho diré que para lograr una traducción aceptable
se requieren sobre todo tres cosas: la primera es cono-
cer a fondo el tema del texto que se va a traducir. Esto es
muy importante, puesto que respecto de cada tema suele
existir un vocabulario preestablecido. Un ejemplo sería
traducir un texto sobre la organización social de los an -
tiguos mexicanos. Allí hay palabras como calpulli, alte-
petl, toltecayotl, tecuhtli, tlahtoani, pilli,macehualli y otras
muchas, respecto de las cuales existen vocablos general -
mente aceptados por los especialistas en sus respectivas
lenguas y que emplean en sus traducciones. Un segundo
requerimiento es conocer también a fondo la lengua de
la que procede el texto que se va a traducir. Este requeri -
miento es tan obvio que quien ignore esa lengua no será
traductor sino meramente falsificador o inventor. Lo ter -
cero es que el traductor conozca bien, como lengua ma -
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terna de preferencia, la lengua receptora, es decir, a la
que se va a traducir el correspondiente texto. 

Sin duda, hay otros requerimientos, entre ellos uno
muy importante: conocer el contexto cultural del que
procede el texto que se traduce. Sin atender estos reque -
rimientos no puede lograrse una buena traducción. 

En fin, añadiré que tan es cierto que puede haber
traducciones aceptables, que hay tratados internacio-
nales que se traducen a una o varias lenguas y tales tra-
ducciones se aceptan con la validez de los documentos
originales. 

¿Qué diferencias presentan sus primeras traducciones del
náhuatl al español con las que actualmente lleva a cabo?

Creo que las traducciones que se realizan en tiempos
y contextos diferentes pueden verse influidas por tales
circunstancias. Sin embargo, a pesar de los contextos dis -
tintos y el enriquecimiento cultural o la decadencia men -
tal de quien efectúa las traducciones, desde luego que
puede haber diferencias. La realidad de que somos seres
cambiantes la percibieron tanto los tlamatinimeh como
los filósofos griegos y, en general, los de todo el mundo.
Si contemplo las traducciones que hice para La filosofía
náhuatl con otras que he efectuado no hace mucho,
encuentro diferencias que puedo señalar. En mis prime -
ras traducciones generalmente me apegaba yo mucho
al texto original. Caí, incluso algunas veces, en ofrecer
como traducción una cierta forma de análisis etimoló-
gico. En ello, probablemente erré. Ahora evito tal peli-
gro. Vanidosamente diré que algunos, como por ejemplo
el poeta Rubén Bonifaz, llegó a decir que mis traduc-
ciones eran muy bellas, pero también llegó a afirmar que
en ellas daba yo salida a mi propio ser que calificó de
poético. Yo no lo sé. Lo que puedo decir es que en mis
traducciones siempre he buscado, con los instrumentos
lingüísticos y filológicos a mi alcance, ser fiel. Me inte-
resa, por encima de todo, trasvasar la significación del
texto y ello con todos los escollos y limitaciones que
implica el paso a un idioma diferente. He practicado,
asimismo, el arte de la traducción frente a textos en in -
glés, francés, alemán y latín en varios casos desde antes
de acercarme a los textos en náhuatl. Creo que es muy
recomendable que el traductor adquiera agilidad men-
tal al acercarse a textos no sólo de una lengua sino, si es
posible, de varias.

Añadiré sólo que me he atrevido a escribir poesía en
náhuatl. Cuantas veces lo he hecho, he pedido a algún
hablante que tenga como lengua materna a este idioma
que me lea. Ha habido casos en que, por ejemplo, Li -
brado Silva Galeana, sonriéndose, me llegó a pregun-
tar: “¿Qué es lo que quieres decir en esta línea?”. Si ello
ocurre con lo que has escrito al presentárselo a alguien
que tiene como lengua materna aquella en la que ofre-
ces tu texto, debes pensar que algo anda mal. 

Volvamos de nuevo a la primera parte del precepto
de Juan de Valdés: “Todo está en que digáis lo que qui-
siéredes”.

¿Cómo concibe usted la interrelación lengua-pensamien-
to-cultura, y cómo queda de manifiesto en sus trabajos?

Para mí la interrelación del pensamiento, la lengua
y la cultura es tan intrínseca que la considero evidente.
El léxico de una lengua es algo así como el inventario
de la correspondiente cultura. En las diferentes lenguas
hay elementos léxicos que les son propios y que no exis-
ten en otras. Es obvio que en náhuatl no hay original-
mente palabras para expresar los diferentes elementos
técnicos de la informática y la tecnología propia de las
computadoras u ordenadores modernos. Pero también
es obvio que en lenguas como el español, el inglés y otras
muchas no hay vocablos para designar un gran número
de plantas que, a primera vista, nos parecen idénticas.
He tenido un discípulo, cuyo padre es campesino, que
una vez me dijo: Pídale a mi papá que lo lleve al campo
y le muestre los muchos vocablos que hay en náhuatl
para designar hierbitas que a usted le parecerán todas
iguales y simplemente les llama pasto o zacate. El léxico
de cada lengua responde ciertamente al entorno natu-
ral y cultural de quienes la hablan. Desde luego es to -
talmente absurdo pensar que una lengua es mejor que
otra. Toda lengua dispone de los recursos necesarios para
expresar lo que requieren sus hablantes en su propio con -
texto histórico y cultural. Hay lenguas que asimilan fá -
cilmente vocablos tomados de otras. Cuando ello es ne -
cesario, no debe haber obstáculo a tal aceptación, sólo
que, al adaptar un vocablo de otro origen, será conve-
niente hacerlo lo mejor posible a las características foné -
ticas y estructurales de tal idioma.

La lengua es tan consustancial al ser humano, es decir,
tan necesaria que, sin ella no sólo no podríamos comu-
nicarnos sino que también nuestro pensamiento tendría
características muy diferentes, precarias y aun confu-
sas. Por eso el ser humano ha desarrollado también otras
formas de lenguaje, como por ejemplo el de las mate-
máticas, el de la química, y otros varios más. Citando
aquí algo que dijo una vez el padre Garibay, de todas las
formas de lenguaje el que prefiero es el poético. Gari bay
decía que, frente a lo que puso Miguel de Cervantes en
boca del barbero y del canónigo y también de don Qui -
jote, se apartaba de su colega el canónigo y se acercaba
a la manera de decir del sabio loco que fue Alonso Qui-
jano, don Quijote.

Concluiré esta entrevista con un comentario. Hasta
donde recuerdo, es esta la primera vez que alguien me
entrevista tocando la temática de la traducción, la len-
gua y la cultura. Agradezco a quien me hace la entrevista
y me felicito por haber tenido la oportunidad y el gusto
de intentar responderla.

LENGUAY TRADUCCIÓN | 11




